航海日志

船名：“远星”号科学考察船
日期：2026年3月10日 至 2026年3月20日
海域：南海至西太平洋热带海域
船长：陈远航
日志记载人：林深（见习三副）

航行第一日

时间：0800时
天气：晴，东北风4级，能见度10海里
船位：北纬21°08′，东经114°30′
航向：180°，真航向
航速：12节
计程仪读数：1047.3海里

晨七时三十分，备车离港。香港的楼群在晨雾中渐渐模糊，最后化作一线灰影，沉入海平线下。这是我第一次随“远星”号出远海，心里有些说不清的滋味——像是期待，又像是悬着什么。码头上没有人送我，这样也好，省得回头时还要强装笑脸。

八时整，定速航行。左舷窗外，海水由浑黄渐渐转为澄绿，这是离岸渐远的征兆。轮机的声音均匀而低沉，像是一个巨人的心跳。大副老周进来看了看海图，指着前方说：“再走六个钟头，就能看见东沙群岛了。”他说这话时，眼皮也没抬一下，仿佛这茫茫大海在他眼里，不过是一条熟稔的街道。

时间：1400时
天气：晴，东北风3级，涌浪1米
船位：北纬20°15′，东经115°42′

下午二时，瞭望员报告左舷发现岛屿。我举起望远镜望去，果然是东沙岛——低低地浮在海面上，像一片将沉未沉的绿叶。岛的西侧，东沙礁环成一圈，白色的浪花在礁石上碎成细沫。想起出发前查阅的资料，东沙群岛是南海诸岛中最北的，发育在水深约三百米的东沙台阶上。此刻亲眼见了，倒觉得它比想象中更安静，安静得像是睡着了一样。

二副小陈说，岛上有座灯塔，夜里能看见灯光。我问他去过没有，他摇摇头：“来过七八回了，从来没上去过。”说着点了支烟，望着那小岛出了神。烟雾很快被海风吹散，什么也没留下。

时间：2000时
天气：晴，东北风4级，月色明朗
船位：北纬18°56′，东经116°33′

入夜，月亮升起来了，又大又圆，把海面照得亮堂堂的。月光下的海，不像白天那样蓝得耀眼，而是泛着银灰色的柔光，一波一波地涌向远方。我站在驾驶台外，听海浪拍打船壳的声音——那声音不急不缓，像是这海洋亘古不变的呼吸。

今晚值班的二副告诉我，这片海域水深超过三千米，底下是南海深海盆，具有大洋型地壳，由超基性玄武岩组成。我俯身望着那幽暗的海水，想着脚下三千米深处，竟是地球最古老的秘密，心里不由得生出一种奇异的敬畏。

舱水测量：1600时测量，各舱无异常。
记事：今日离港，航向南方。东沙群岛于午后经过，目视可见。船上工作正常，人员状态良好。

今日感怀：海真大。大得让人忘了陆地上的事，也让自己变得很轻，很轻。

航行第三日

时间：0600时
天气：多云，东南风5级，阵风6级，浪高1.5米
船位：北纬15°22′，东经112°38′
航向：195°，真航向
航速：10节

天刚蒙蒙亮，我被一阵剧烈的摇晃晃醒了。起床一看，海面起了浪，灰蒙蒙的天压得很低，像是要掉下来似的。大副说，这是遇上了西南季风的边缘，不算什么，再往南走，还会有更大的浪。

上午八时，船经过一处暗沙。海图上的名字叫“奥援暗沙”，标着水深6.4米，旁边还有一行小字：“据报此暗沙不存在”。我趴在船舷上往下看，海水澄碧，阳光下能看见一片片深色的影子，像是水下的礁盘，又像是光的折射。船长说，南沙群岛有许多这样的暗沙暗礁，有的存在，有的只是古老的记载，谁也说不准。海面上的标记，原本就是如此——你信它，它就在；你不信，它便只是一片茫茫的海水。

时间：1430时
天气：阴，东南风6级，阵雨
船位：北纬14°08′，东经112°15′

午后下起了雨。雨点斜斜地打在舷窗上，汇成一道道细流。海面变得混沌，天和海的分界模糊了，只剩下灰蒙蒙的一片。瞭望员报告前方有鸟群，我举起望远镜——果然，一大群鲣鸟在海面上盘旋，时而俯冲下去，叼起什么又飞起来。有鸟的地方，往往离岛就不远了。

果然，半小时后，一座小岛出现在左舷前方。那是西沙群岛的永兴岛，南海诸岛中最大的岛屿，面积也不过1.85平方千米。岛上有房子，有树木，甚至能看见一座小小的码头。船没有靠港，只是从旁边驶过。我望着那岛，想着上面的人——他们在这样的天涯海角，过着怎样的日子呢？

时间：1900时
天气：阴转多云，东南风5级，浪高1.2米
船位：北纬13°45′，东经112°03′

傍晚，海面渐渐平静下来。西边的云层裂开一道缝，夕阳从缝隙里漏出来，把海面染成一片金红。就在这时，有人喊了一声：“海豚！”

我跑到船舷边，果然看见一群海豚——大约有二三十头，在船头两侧跳跃着。它们像是专门来为我们送行的，时而跃出水面，时而在浪花里穿梭，背鳍在夕阳下闪着油亮的光。有一只小海豚特别调皮，连着跃了三次，最后一次几乎跃到了半空中，又重重地落下去，溅起一大片水花。船上的水手们都笑了，连日航行的疲惫，在这一刻似乎都散了。

海洋哺乳动物，我在资料上读过，包括鲸目、鳍脚目和海牛目。海豚属于鲸目，是海洋中智商最高的动物之一。但此刻，面对着这些欢快的生灵，什么知识都显得多余了。它们只是单纯地游着，跳着，像是告诉我们：在这茫茫大海上，你并不孤单。

那群海豚跟着船游了将近二十分钟，才渐渐消失在暮色里。

舱水测量：0800时测量，1600时测量，各舱正常。
记事：今日经过西沙群岛海域，遇海豚群，数量约30头，跟随本船约20分钟后离去。气象转差，预计明日仍有阵雨。

今日感怀：遇见海豚是意外之喜。在这孤寂的海上，任何生命都是珍贵的客人。

航行第五日

时间：1000时
天气：晴，西南风3级，海面如镜
船位：北纬10°32′，东经113°15′
航向：180°，真航向
航速：8节

这几日都是好天气。海面平得像一块巨大的蓝绸子，船走过，留下一道长长的白痕，又慢慢地弥合了。上午十时，船停在一处珊瑚礁附近，准备进行科学考察。

这是我第一次亲眼看见珊瑚礁。透过清澈的海水，能看见水下的世界——五颜六色的珊瑚，有的像鹿角，有的像大脑，有的像一丛丛盛开的花。鱼群在珊瑚间穿梭，黄的、蓝的、条纹的、斑点的，叫人眼花缭乱。科考队员放下水下摄像机，屏幕上清晰地显示着这一切。

资料上说，南海诸岛都由珊瑚礁组成，以环礁为主，台礁次之。珊瑚礁是由造礁石珊瑚和钙藻等构成的，仅西沙群岛就有造礁石珊瑚40属、134种和亚种。此刻亲眼见了，才真正明白什么叫“海底花园”。

中午，生物学家老王从水里捞上来一只海星。那海星是橙红色的，五只腕足柔软地蠕动着。老王说，这是棘皮动物，海洋中特有的门类之一。他把海星放在手心，让我们轮流看，然后又轻轻放回海里。那海星沉下去，在珊瑚上停了一会儿，又慢慢地爬走了。

时间：1500时
天气：晴，西南风3级，海面平静
船位：北纬10°28′，东经113°12′

下午继续考察。这回看见了一只寄居蟹，背着一个小小的螺壳，在沙地上笨拙地爬行。它大概是感受到了船的阴影，停下来，缩进壳里，过了好一会儿才又探出头来，继续它的旅程。

我想起出发前读过的书：海洋动物现知有16至20万种，是陆地动物的3.3倍。从微小的单细胞原生动物，到长达三十余米、重一百九十吨的蓝鲸，海洋容纳了地球上最丰富的生命。而此刻，我不过是这浩瀚生命世界里的一个过客，有幸窥见其中的一隅。

时间：1800时
天气：晴，西南风2级，晚霞满天
船位：北纬10°25′，东经113°10′

傍晚，船起锚继续南行。晚霞把天空烧成一片橘红，又渐渐地转为紫色、灰色。南十字星从海平面上升起来，明亮而孤独。这是我第一次看见南十字星，心里有一种说不清的感动——古人航海，就是靠着这些星星指引方向的吧。

值班的时候，我翻看着这几天的日志。从香港出发，已经走了五天。东沙群岛、西沙群岛、奥援暗沙、珊瑚礁……每一处都有每一处的记忆。海还是那片海，但在我的眼里，已经不像最初那样陌生了。

舱水测量：0800时测量，1600时测量，各舱正常。
记事：今日在珊瑚礁区停泊考察，采集生物样本若干。海况良好，无异常。

今日感怀：珊瑚礁是海里的热带雨林。那些游动的、固着的生命，各有各的活法，互不打扰，又彼此依存。

航行第七日

时间：0400时
天气：阴，西南风7级，阵风9级，巨浪
船位：北纬8°09′，东经111°58′
航向：随风浪漂航
航速：不定

凌晨四时，我被剧烈的颠簸惊醒。船像一片树叶，在巨浪里上下起伏。窗外漆黑一片，只听见风声、浪声，还有船体发出的嘎吱声。

大副在驾驶台盯着雷达，脸色凝重。他说，我们遇上了低压槽的边缘，风力还在增强。雷达上显示，前方有一片强对流回波——那意味着可能有水龙卷形成。

五时许，瞭望员惊呼：“左舷，龙吸水！”

我顺着他指的方向望去，只见灰蒙蒙的天海之间，一道巨大的水柱从天而降，直插入海。那水柱旋转着，上端连着乌云，下端激起白色的浪花——这就是传说中的“龙吸水”，学名叫做水龙卷，是出现在温暖水面上空的龙卷风。它旋转着，移动着，离我们的船大约还有五海里。

船长下令改变航向，避开那水龙卷。所有人的目光都盯着那旋转的怪物，谁也没有说话。大约过了十分钟，那水龙卷渐渐减弱，最后消散在雨幕里。大家这才松了口气。

后来查阅资料才知道，水龙卷的形成需要两个关键条件：一是不稳定的湿空气强烈上升，二是强烈的风切变。它虽然壮观，却也危险，公众切勿靠近观赏。

时间：1200时
天气：阴转多云，西南风6级，浪高3米
船位：北纬8°12′，东经112°05′

午后，风浪渐渐平息。天空的云层裂开了，露出几片蓝。海面上到处都是被风吹起的白浪花，像撒了一地的碎银子。

中午测量船位时，发现我们已经偏离原定航线大约二十海里。这就是海洋——它从不按你的计划行事，它有自己的脾气，你得顺着它，让着它。

舱水测量：0800时测量，1600时测量（补记），各舱无异常，货物固定良好。
记事：今日凌晨遭遇强对流天气，风力达9级，浪高目测超过4米。0505时，左舷方向出现水龙卷，持续约十分钟后消散。本船及时调整航向避让，无人员伤亡及设备损坏。根据公约要求，已将此次恶劣天气及应对措施详细记载。

今日感怀：海洋的温柔与暴烈，原是同一回事。前一刻风平浪静，后一刻就能掀起滔天巨浪。人在海上，不过是借道而行。

航行第九日

时间：0900时
天气：晴，东北风4级，能见度极佳
船位：北纬5°30′，东经112°30′
航向：165°，真航向
航速：10节

这几日天气一直很好。海蓝得透明，天也蓝得透明，偶尔有几朵白云，低低地浮着，像是贴在天幕上的棉花。

上午九时，前方出现一座小岛。那岛很小，小得在地图上几乎找不到。岛上有一座白色的灯塔，孤零零地立在那里。船长说，那是目斗屿，澎湖群岛中最北端的小岛，面积只有0.021平方公里。岛上的灯塔建于1901年，曾是全亚东最高的铁架灯塔。

船从岛旁驶过，我能看见岛上的岩石——那是黑色的玄武岩，叠成陡峭的崖壁。崖壁下，海水澄澈见底，能看见珊瑚和游鱼。据说岛上还有一条海底隧道，是岩石裂隙经风化及海蚀形成的，长约七十公尺。可惜不能上去看看。

时间：1600时
天气：晴，东北风3级
船位：北纬4°15′，东经112°50′

下午，科考队放下一台深水摄像机。屏幕上出现了深海的世界——那是阳光照不到的地方，幽暗、寂静。偶尔有几条灯笼鱼游过，身上发出点点荧光。它们是深海的居民，生活在数百米甚至千米以下的水层。

老王说，深海生物大多能发光，有的是为了吸引猎物，有的是为了迷惑天敌，有的只是为了找到同伴。在这永恒的黑暗里，光是唯一的语言。

我想起海面上那些跳跃的海豚、斑斓的珊瑚鱼，再看看这深海的幽幽荧光，忽然觉得，海洋真是一个奇妙的世界——从海面到海底，从阳光灿烂的上层到永夜无边的深层，每一个深度，都有属于那个深度的生命。它们互不相见，却共处一海。

舱水测量：0800时测量，1600时测量，各舱正常。
记事：今日经过目斗屿，目视灯塔完好。下午进行深海生物观测，记录灯笼鱼等发光生物活动。航程将尽，预计后日抵港。

今日感怀：海面有海面的热闹，深海有深海的寂静。各有各的活法，谁也不羡慕谁。

航行第十日

时间：0800时
天气：晴，东北风3级，海面平静
船位：北纬3°51′，东经112°15′
航向：准备返航
航速：0节（停泊）

这是本次航行的最南端——北纬3度51分，曾母暗沙所在的海域。再往南，就是另一个国家的领海了。

船停在这里，进行一次简单的纪念仪式。船长拿出一面国旗，让水手们升到桅杆上。国旗在海风中猎猎作响，衬着那无边的蓝，格外鲜艳。所有人都站在甲板上，望着那面国旗，谁也没有说话。

这一刻，我想起出发时的自己。那时候，心里悬着什么，空着什么。现在，那种悬着的感觉淡了，空着的地方，却好像被什么东西填满了。是什么东西呢？我说不清。也许是这十天的风浪，也许是那些遇见的生命，也许只是这茫茫大海本身。

时间：1200时
天气：晴，东北风3级
船位：北纬3°51′，东经112°15′
航向：000°，真航向（开始返航）

午饭后，船开始返航。航向正北，朝着来时的方向。

我站在船尾，望着渐渐远去的南方海平线。那一片蔚蓝，和来时看见的并没有什么不同。但我知道，有些东西已经不同了——那些写在日志里的日子，那些遇见的、看见的、经历的，都已成了我生命的一部分。

舱水测量：0800时测量，正常。
重大记事：今日抵达本次航行最南端——北纬3°51′，东经112°15′（曾母暗沙海域）。升旗纪念。午时开始返航。预计五日后抵港。本次航行共十日，航行里程约1200海里，遇水龙卷一次，观测海洋生物二十余种，记录气象数据完整。航海日志自即日起转入返航记载，待抵港后由船长审阅签字。

今日感怀：未来的路，还是要自己走。但这十天的海，会一直跟着我，在每一个风起的日子里，轻轻地响。

船长审阅签字：____________________
日期：2026年3月20日